『イル・ポスティーノ』 : 小説と映画 by 合田 吉孝
Shukugawa Gakuin College
NII-Electronic Library Service
hukugawa 　 akuin 　 ollege
合田 ：『イル ・ボ ス テ ィーノ 』一小説 と映画一
『イル ・ ボ ス テ ィ ー ノ 』
一 小説 と映画一
合　田　吉　孝
1． は じめ に
　小説と映画 に関す る研究 は、1990年、「文学 （ll）」と して 「小説、映画、そ して社会」を開
講 し た こ とに始 まる 。 その 経過 は、本学研究紀要に 『第三の男』（第15号）、『地下室』（第16号）、
『死者た ち』 （第 18号）を発表 して きた 。
　小説 と映画の 関係は 、映画が叙述能力が極 めて際立 っ て い るため、映画は小説 と最 も強い 絆
に 結ばれて発達 して きた 、 と い う歴史的経過が ある 。 両者 は、互い に影響を受けた り、与 えな
が ら現在に至 っ て い る。その 関係 は、微妙で 、繊細で 、親疎で ある。また、ときには危険な関
係 も発生する。さなが ら男女の それ と酷似 して い る 。 した が っ て予想外の 結果 となる こ ともあ
る。 それゆ え映画化 された作品 に は興趣 をそそられ る。
　今回、上 記映画 化作品 を鑑賞する機会 をえた。素晴ら し さに感動を覚 えた 。 か な りの 評価 を
受 ける とは思 っ たが予想を超えた結果 となっ た。見事に 1996年度 キ ネマ 旬報ベ ス トテ ン第一位
の栄冠 を獲得 した 。 こ の 結果、原点で ある小説に対する求知心 が点火 した。
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ［1）
2．小説 『イル ・ボス テ ィー ノ 』　 を読む
同小説は、 A ・ス カ ル メ タ （Antonio　Skarmeta ）に よ っ て 書か れ た もの で あ る 。 そ の 略歴 を
引用する と 、
　「Antonio　 SkSrmeta，　 born 三n 　 Chile　 in　 November　 1940，　is　the　 author 　 of　Chileno．7he
Insurrection，　a d 　11）reamt 　the　Sllow　PVas　Burning．　Burnifig　Patience　has　also　been　made 　into　a
Mm
，
　directed　by　the　author ，　and 　a　play，　Skarmeta 　migrated 　from　Chile　to　West　Germany　after　his
country ’s　1973　right−Wing　military　coup 」〔2） とある。作者は、プ ロ ロ ーグで 、
　「During　the　chronological 　beginning　of　this　story 　which ，　as　my 　hypothetical　readers 　wi 】I
notice
，　begins　With　enthusiasm 　and 　ends 　under 　the　effeCts 　of　a　profound　depression」〔コ｝ と述べ て
い る。
　また、次の よ うな心情 をも吐露 して い る 。
「Funhermore， 1　made 　a　resolution 　that　became　an 　obsession ，　and 　that　permitted　me 　besides
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to　feel　a　great　affinity　With　Mario　Jim6nez，　my 　hero．1　resolved 　to　conVince 　Pablo　Neruda　（
4） to
write 　the　prologue　for　my 　book」 
　 作者に は 、 こ うした野望が あっ た 。 誰 しも識者の お墨付 きはほ しい 、その 達せ られ な い 思 い
を小説の 主人公 で あるマ リオの 願望に照射 して い く。
． さ らに 登場人物との 出会い につ い て は、
　 「In　the　hoping　of　so 　doing， 1　remailed 　a　long　time　on　Isla　Negra ，　and 　to　support 　the　laziness
that　invaded　me 　every 　night ，　afternoon ，　and 　morning 　before　the　blank　page，　I　decided　to　prowl
around 　the　house　of　the　poet　and ，　while 　I　was 　at　it，　to　stalk 　those　who 　were 　prowling．
’
lhat　was
how　1　met 　the　characters 　of 　this　novel 」（6） と、こ の 物語の 登場人物 に つ い て述 べ て い る 。
　 小説 は、19章で構成 された 中編小説で あ る 。 それぞれ要約して み る と次の ようなこ とに なる。
1） マ リオは、二 つ の 幸運 をもっ て い た 。 ひ とつ 目は 、父親は 漁師で あ るが、彼はそ の 仕事を
嫌 っ て い た こ と、ふ たつ 目は、自転車 を持 っ て い た こ とで ある 。 これに よっ て マ リオ は、郵便
配達人の 職を得た の で ある 。 仕事の 内容は、高名な詩人で 、政治家で もあるパ ブ ロ
・ネル ーダ
の 専属配達人で あっ た 。
2）彼は、仕事 を開始 したが 、なん とか して高名な詩人の 作品集に サ イ ンをもらえた ら、とひ
そ か にそ の 機会を狙 っ て い た の で ある。だ が邪魔 をしては 、と の 思 い か ら彼は躊躇 して い た。
3 ）彼は漁師の せ がれ と して 育 っ た の だ が 、詩人の 関心 を引きつ け る餌 が郵便物 の なか に ある
とは 、夢想だに しな か っ た。こ の 記述 は 3章 にあるの だ カく 彼は詩人 と会話 をするの で あ る 。
しか も単なる世間話で はな く、詩につ い てで あ り、「隠喩」とは何か 、そ こ まで 話は進展する。
4 ）詩人 の 教 えに した が っ て 、 マ リオ は詩に一意専心 し て い く。 ある日、彼 は酒場で 明眸浩歯
の 女性に 出会 う。彼女 は彼 を歯牙 に もか けな い 。 この ため彼は屈辱感が渦巻 くが、い か んとも
し が た く力な く相手 を見つ め る こ とに終始する。
5 ）マ リオ は 、 詩人に 、「僕、恋 にお ちま し た」 と告白 し、相手の 名前は 、 ベ ア トリス だ と 。
そ の うえこ ともあろうに 、詩人に 、「助けて くだ さい 」とすがる。マ リオの 届 けた電報 は党の
中央委員会か らの もの で 、 詩人は大統領選挙の 候補者 に な っ た こ とを知 る 。 詩人の 表情に は喜
びで は なく、当惑の 表情が浮ぶ 。 詩人は 、 酒場に行 き、ベ ア トリ ス に会 うこ とを提案す る。
6）酒場に い る人々 は、詩人とマ リオが現れた の で驚 く。マ リオ は、ベ ア トリス に凝視され、
言葉が で な い 。詩人 は、「友 だ ちと同じ もの で い い 。マ リオ、きみ はい つ もの ワ イ ン だ ろう」
と気配 りを見せ 、友人関係を彼女に強調する。翌 日、詩人の コ メ ン トが新聞に 載 り、政治の 世
界に入 る、との こ とで あっ た。マ リオは、詩人に別れ を告げるべ く家に駆けつ け る。詩人か ら
　「わが親友の 同士 マ リオに捧げ る」とサ イ ン の 入 っ た 二 冊の 本を もらっ たが、彼の 表情は冴え
な い 。こ うして詩人 は同地 をあわただ し く去 っ て い っ た 。
7 ）マ リオが詩 を書 い て い る、との噂が流れ、詩人の 卵と して人前 に立 つ こ とに なるが 、彼 の
恋 の 進展 はは か ばか しくな い 。 マ リオ は、詩人の 詩の い くつ か を暗記 し、それ をも っ て完全武
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装なれ り、と ベ ア トリ ス に接近す る 。 彼女の 母親 は、娘の た だごとならぬ 表情、心 こ こに あら
ず、の 気色か ら事態を察する。さ らに娘か ら 「隠喩」な る言葉を聞き、性的な言葉 と誤解 し 、
仰天する 。
8）詩人 が同地 を去 っ て 2 カ月後、彼をさ ら っ て い っ た車が 、イス ラ ・ネグ ラ の 家 に彼 を連れ
帰 っ た 。 そ の 後、ベ ア ト リス の 母親か ら 、 「お会 い し た い 」との手紙が あり、詩人 は同行を求
め られ、拒否するの だが 、 マ リオの 懇願 を無視で きず、母親 と会 うこ とに なる 。 だが 、けん も
ほ ろろの 状態で 退散 を余儀 なくさせ られ る 。 しか し、詩人は マ リオの 火の よ うな情熱 と彼の 持
つ 人 間性 、純一無雑 に ほ だ され再度挑戦する ものの 、 状況 は変わ らな い 。 詩人 は、「第一ラ ウ
ン ドで ノ ッ ク ア ウ トされ たボ クサーの 気持 ちがわか る」 とマ リオ を慰 め る 。
9＞ 9月 4 日の 夜、驚 くべ きニ ュ ース が全世界に衝撃を与え る 。国民投票 に よ っ て 、サ ル バ
ドール ・ア ジ ェ ン デが チ リの 大統領 に選出された。世界で最初の マ ル ク ス 主義に よ る民主政権
で あ っ た。村で はお祭 り騒 ぎで、そこに外国の 報道陣 を逃れて きた詩人の 姿 も見受け られた。
そ の 日、マ リ オ は ベ ア ト リス へ の 思 い を成就する 。
10）彼 らの 結婚式は、海 を見下 ろす教会で お こなわれた 。 マ リオ の上司の コ ズ メ の言葉を借 り
れば、 「水門が開 い て か ら」ニ カ月後で あ っ た D 詩人 も結婚式 に 参加 し、 「ア ジ ェ ンデか ら フ
ラ ン ス 大使に 任命 された」と述べ る 。 詩人が パ リへ 去 り、 マ リオは再び失業状態 とな り、なに
か と ベ ア トリ ス 親子か ら非難 される 。 彼の 夢は、パ リの 詩人 を訪ね るため に航空券 を買 う こ と
で あ っ た．あ る 日、パ リの 詩人か ら手紙 と小包が マ リオ宛に届い た 。 手紙には、 「フ ラ ン ス大
使 に な っ て 、 慣れぬ こ とで 、い さ さか 気持 ちの 落ち着か ぬ 日々 で す」とあ っ た 。 小包の 中身は 、
詩人の 贈 り物 で ある ソ ニ ーの マ イク 内蔵型の テ ープ レ コ ーダが入 っ て い た。それ には 、 「追
伸」と詩人の 声が あり、 「君 にた っ て の 願い が ある」 と。その 願 い とは 、イ ス ラ ・ネグ ラ を歩
き まわり、詩人の 家の庭の 鐘の 音 、 波の 砕ける音、カ モ メ の 鳴 き声、さらに星空の 静け さを録
音 してほ し い 、 との 依頼 で あ っ た 。
11） マ リオは、夜明け前か ら深夜ま で 誠心誠意、任務 を遂行する 。 こ こ に彼の 人間性 、 真摯な
態度 を見る 。 くわえて ベ ア トリス の お腹の なか の小さな心臓の 鼓動 ま で も録音す る。 一方、チ
リは、 「政治的社会的矛盾」なる もの が社会を覆 い始 める。その 結果、大統領辞任と い う政変
が お こる。
12）マ リオ は、 9項目に わた る録音 を終 了する。その なか に は 「星の きれ い な夜」もあ る 。 実
際、彼 は満天星 に向か っ て マ イク を立て たので ある 。 この一途さは 1
13） マ リオ の貯金 も、パ ブ ロ ・ネフ タ リが生 まれ、目減 りして い く。 あ る 日の 午後、パ ブ ロ ・
ネル ーダ の ノ ーベ ル 賞授与式の模様が 中継 される 、と国民放送が伝 えた。夜、ネル ーダの受賞
挨拶の 放送が始 ま り、こ の ニ ュ ース で お祭 り騒 ぎの 村は、一転 して静寂に包 まれる。マ リオに
とっ て彼 の 一語一語が村全 体を暖か く包 む優 し い キ ス の ように 思 われ た 。 そ の さな か 突然映像
が消 え、フ ァ シ ス トの 台頭 を予想 させ る行為が発生 した 、 と の 緊急放送が あ っ た 。
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14）マ リオ は、子供の度重なる疾病で振 り回 され る。ある日、突然丘の ほ うか ら懐か しい 鐘の
音が響 く。そ の 時、彼 は夢遊病者 の ように立 ち上 が り、窓を開け る 。 ふ た つ 目の鐘が嗚る。間
違 い ない 、詩人の 庭の 鐘 だ ！　 再会を目指すた めに貯えた金 も 、 子供の病気などで 使い 果た し、
絶望 して い た マ リオ に と っ て彼の 帰郷は 、歓天喜地 の 歓迎 で あ っ た。しか しその 喜び も半減す
る 。 彼は重病で あっ た 。
16） マ リオは、詩人の 病状 を知 りたか っ たが 、 その願い は かな え られず 、 よ うや く医者か ら、
「安定 して い る」との 答え をえる。彼 は危険 を冒 し て 、兵士に 占拠 されて い る郵便局へ 詩人の
手紙を取 りに行く。
17）詩人の 家 の 周囲はバ リケー ドで封鎖されて い た。マ リオは 、なん とか 家 に入 り込み、詩人
と の再会を果たす。詩人は、弱 々 し くやせ て 、その 仕草 は まるで力の な い 影絵の よ うで あ っ た 。
詩人 は、マ リオに 「なに か 気の きい た隠喩 を言 っ て くれ 。 そうすれば穏や か に死ね る か ら」と
言 う。彼の 持 っ て きた郵便物の 中に ス エ ーデン か らの 「ネル ーダ氏の 亡命 を受 け入れ る」 との
電報が あ っ た 。 チ リの 政変は 、 ア ジ ェ ン デ大統領暗殺ま で に 進展 し、物情騒然とな る 。 彼は詩
を口ずさむ。「先生、死ん じゃ 駄 目だ」 とマ リオは叫ぶ ！
　彼が口ず さん だ詩は、マ リオへ の 遺言 とな っ た。
　　　　　　　　　　　　Ire血 m 　to　the　sea 　wrapped 　in　the　sky ，
　　　　　 　　　　　　 the　silence 　between　one 　wave 　and 　the　next
　　　　　　　　　　　　　 creates 　a　dangerous　suspense ，
　　　　　 　　　　　　 　　　　 1ife　dies，　the　blood　rests
　　　　　 　　　　　　 　　　unti1 　a　new 　movement 　breaks
　　　　　　　　　　　　 and 　the　voice 　of　in丘nity 　resounds ．〔0
18）1973年 9 月23日 、 ネル ーダ は 、 サ ン タ ・マ リア 病院で 息を引 き取 っ た 。 亡 くな る直前、こ
ともあろ うに 彼の 家が荒 され、そうした惨状 の な か に遺体は安置され た 。 誰 しも偉大な詩人の
最後をこ うした行為で 冒涜 された こ とに 怒 りを覚 えたが 、もはや抗議す る気力や 体力は な く、
厭世気分が漂 っ て い た 。 翌朝青 ざめ た太陽の もと葬儀が お こ な われ 、 そ の列は どん どん長 くな
る 。 その 長蛇の列が詩人 へ の 愛と尊敬 を雄弁 に 物語 っ て い た 。
19）マ リオは、詩 人の 死 をテ レ ビで 知 っ た 。彼は終始無言で あっ た 。 悲 しみ の あ まり言葉を
失 っ て い た 。 翌朝 、当局の もの が マ リオ に連行を求め て 、「二 三 の 質問に 答 えて くれ さえすれ
ば、すぐに家に帰 して や る」 と。軍 の跳梁 に よっ て 、チ リの 事態 は ます ます深刻 さを増 して き
た 。
　 この作品のみ どこ ろは 、 高名な詩人 と無名 の 青年 との 交流で ある 。 両者の や りと りは、3章
の 「詩 とは なにか 」に は じま り、マ リオ は 「隠喩」な る言葉を知 る。続 い て 5章 で は、マ リオ
が恋に落ち、詩人 に助力を求め る会話で ある。8章で は、さ らに強硬に ベ ア トリス の 母親に会 っ
て くれ るよう、要請す るくだ りで あ る 。 17章で 、 マ リオ は死 を迎え よ うと し て い る詩人 と会 い 、
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最後の 会話 をする。以上 の ように 4 つ の章に、詩人 とマ リオ の 対話が あ り、い ずれ も出色 で、
人間関係の 根底に あるもの を考え させ られ る 。 17章も秀抜で あるが 、あ ま りに も物悲 しい 。 3
章にお ける両者の 初対決 の場面 は新鮮で 、横綱 に稽古 をつ けて もら う幕下力士 を彷彿 させ られ
る。よっ て こ の 場面 を白眉 と した い 。
　以下、三章を考察 し て み た い 。
第三章 （
8〕 （注 ：著者斜体文）
　Young 　Mario　Jim6nez　had　been　raised 　among 　fishermen，　but　he　never 　so 　much 　as　sus ρθcted
that　a　hook　for　catching 　the　poet　would 　be　conaitined 　in　the　morning 　nlaiZ 　He　had　just　handed
the　day「s　mail 　over 　to　his　client 　when 　one 　letter　was 　plucked　from　the　pile　and 　torn　open 　right
there　in　the　boy’s　presence．　T賑is　unprecedented 　l）ehavior ，　so　out 　of　keeping　with 　the　bardls
usual 　serenity　and 　discretion，　kmdled　the　the　postmanls　dying　flames　of　hope　for　a　dialQgue　and −
why 　not 　admit 　it−maybe 　even 　a 丗 endship 」 （著者 Note−1）
“
why 　did　you　open 　that　letter　before　the　others ？
”
“ Because　iVs　from　Sweden．
”
“
And　whaVs 　so　special 　about 　Sweden　besides　Swedish　women ？
”
At　this
，
　Pablo　Neruda 　blinkθd　his　usually 　immulable　eyelids ．
　
“
The　Nobel　Prize　f｛）r 　LiteratUre，　my 　son ．
”
　
‘
Are　they 　going　to　give　it　to　you？
”
“
If　they　do
，
1　won 「t　tUrn　it　down．”
“
How 　much 　is　it　for？
”
The　poet，　who 　by　now 　had　gotten　to　the　most 　important　part　of　the　letter，　said 　casually ，
“ One
hundred 　and 　f町 thousand，　two　hundred　and 　fifty　dollars．
J’
“
He 　said
，
　well ？
”
“
Well
，
　what ？
”
　
‘
Are　they　going　to　give　it　to　you？
’°
“
Perhaps．　But　this　year　there　are 　others 　who 　seem 　to　have　better　chances ．
”
“
How 　come ？
”
“
Because　they「ve 　written 　great　works ．
”
“A 【ld　what 　about 　the　rest 　of 　the　letters？”
“
1，11　read 　them 　later
，
”
the　bard　sighed ．
“
Oh ，
”
　 3章で 、詩人 は家 に入 りか けて は、後 ろ髪 を引か れ、まこ とに辛抱強く、 6 回にわた っ て マ
リオに付 き合 う。餌 は、 ノ ーベ ル 賞に 関する手紙で あ っ た 。これ が き っ か け とな っ て対話が始
まる。不躾に もマ リオ は賞金の 額を尋ね る 、 彼は律義に端数 まで述 べ る 。 本来で あれ ばこ こ で
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対話 は終わ る。
　　詩人は、ため 息をつ きなが らもマ リオ を観察 し て い る。マ リオが発す る な に もの か が彼を刺
激 したと考えられる。こ の 場面が、「The　Roots　of　Empathy 」（9） とな り、物語は進行 する 。
　　「Tbat　capacity −the　ability　to　know　how 　another 　feels−comes 　into　play　in　a　vast 　array 　of 漉 　．
arenas ，　ffom　saユes 　and 　management 　to　romance 　and 　parenting，　to　compassion 　and 　political
action 」〔
1°｝ と ある。詩人 に とっ て 、とる に た らない 相手で あ っ て も見過ごす こ と はで きなか っ
た 。こ こ に 詩人の 気配 りの 細 や か さを見 る 。
　　Mario ，　who 　had　a 　seal 血 g　suspicion 　that　the　dialogue　was 　about 　to　come 　to　an　end ，　took　the
fr
’
berty（ofdritir
’
ng 　into　a　state｛ofabsentmindedfless 　similar 　to　that　common 　in　in
’
s　only 　and 　favorite
眈 ロ乙 1瞼 舶 兮加 Sθ 鯲 SO め鼠 ゐ・W εVα 勲 ∂t　the　poet　felt　compelle ゴ め 融
“
PVhat　are 　」り ・
飴加  ga わo配 〜
”
」（著者　Note2）
　
“
Oh
，
　just　about 　what 　might 　be　in　your　other　letters．　Maybe　theylre　love　letters？
”
’lhe　tobust　bard　coughed ．
“
Listen
，
　llm　a　married 　man ．1　hope　Matilde　didn’t　hear　you．
”
“Ilm　sorry
，
　sir．
”
　　こ こ で 、マ リオは詩人 がふ だ ん見せ る よ うな心 こ こ に あらずとい っ た眼差 し を見せ る c これ
を見 て詩人 は 、 言葉をか けずに は い られ な い 。
　　Neruda 　dug　into　his　pocket　and 　brought　out 　a　bill　of　a　
“
higher　thari　usual
”
denommination．
’llie　post　man 　said　thank　you　in　a　tone　of　distress　undoubtedly 　due　to　the　imminent　parting　and
not　to　the　size　of　the　tip．　 Whatever 　its　soui ℃ e，　his　dis
．
tress　was 　quikcly　transiormed　in　to　an
ala  ing　degree（of ρaralysis ．　tlhe　poet，　Who　was 　preρan
’
llg 　to　furn　back　to　his　house，　could 　not
help　but　wonder 　at　such 　extreme 　ineth
’
a．　（著者 Note3）
“
What「s　the　matter 　with 　you2
”
　
‘
Sir，
’t
　
“
You ’re　standing 　there　like　a　post．
”
“
Mario　twisted　his　head　around 　and 　met 　the　poet’s　eyes ．
”
Riveted　like　a 　nai1．”
　
“
No
，
　As　still　as 　a　rook
”
Neruda　released 　the　latch　on 　the　gate　and 　rubbed 　his　chin ．
“Mario　Jim6nez，　I　have　books　that
are　 much 　 better　 than　Elemental　 Odes．　 It　 is　shame 血l　 of　you　 to　 subject 　me 　 to　 all　those
comparisons 　and 　metaphors ．
”
　
“
Sir？
”
　
“
Metaphors
，　I　said ！
”
　
“
WhatTs　that？
”
The 　poet　placed　his　hand 　on 　the　boy「s　shoulder ．
’‘
To　be　more 　or 　less　imprecise，　we 　could 　say　that　it　is　a　way 　of　describing　something 　by
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comparing 　it　to　something 　else ．
”
“
Give　me 　an 　example ．
”
Neruda 　Iooked　at 　his　W ヨtch　and 　sig　led ．
“
Well，　when 　you 　say 　the　sky 　is　weepj
『
ng．，　What　do　you　mean ？
”
“
7hat’s　easy 　一　that　it’s　railliflg．　’
“So
，
　you　see ，　that
’s　a 　metaphor ．
”
“
Buちif　itls　 uch 　a　simple 　thing，　why 　does　it　have　such 　a 　complicated 　name ？
”
“
Because　the　names 　of　things　have　nothing 　whatsoever 　to　do　with 　how 　simple 　or　complicated
they　are ．　According　to　you ，　a　small 　thing　that　flies　around 　should 　not 　have　a　name 　as　long　as
butterfly．　Elephant，　after 　all，　has　fewer　letters　than　butterfiy，
” he　concluded
，
　by　now 　quite　out 　of
breath
，
“
and 　it　is　much 　bigger　and 　doesn’t　fiy，
”
Then
，
　with 　all　of　his　remaining 　energy ，　he
indicated　to　Mario　that　he　should 　now 　be　on 　his　way 　towards　the　bay．
’lhe　postman　maintained 　his　presence　of　mind 　and 　added ，
“
Wew ！　1　sure 　would 　like　to　be　a　poet！
”
“
You 　know　what ？　Everybody 　and 　his　brother　is　a　poet　in　Chile．　Being　a　postman　is　much 　more
origi皿 a1．　At　least　you　get　to　walk 　a　lQt　and 　you　don’t　get　fat　In　Chile，　all　of　us 　poets　have　big
potbelliesノ
’
　　まだ帰 りた くな い 思い が、マ リオの 態度 に で た 。 それ は無視で きない ほどの 落胆ぶ りを示 し
て い た。「People’s　emotiens 　are 　rarely 　put　into　words ；far　more 　often 　they　are 　expressed 　through
other 　cues ．　The 　key　to　intuiting　anetherts 　feelings　is　in　the　abi畦ty　to　read 　nonverbal 　channels ：
tone　of　voice　gesture，　facial　expression ，　and 　the　like」（11〕　と 、　さ　ら に 、　「In　tests　with 　over　seven
血ousand 　peoPle　in　the　United　States　a皿d　e  hteen　other 　countries ，　the　benefitS　of　being　able 　to
read 　feelings　f士om 　nonverbal 　cues 　included　being　better　adjusted 　emetionally
，
　more 　popular，
more 　outgoi 皿g ，　and −perhaps　not 　surprisingly −more 　sensitive」
（12〕 とい う調査結果 もある。
　　マ リオ は 、言 語表現 で なく 、 身ぶ り、 表情に 、 前回よ り強 く心情が で た 。 高名な詩人 、 ネ
ル ーダ は 、森羅万象 を言語表現 し て い く鉄人で ある。当然の こ となが ら、非言語的な もの か ら
感情 を読 み取 る能力は高く、感受性 も人並み はずれて高 い 。 これが無名の 青年と の 交流 の 出発
点 となる。上 と下の 人間学に おい て は、こ うした交流が成立する こ とは 、ない こ とはな い が、
少な い 。 彼の 感受性が高い こ とも、さる こ となが ら人間 と して の 優 しさ、および気配 りも大 き
く作用 した 。
　　そ して驚い た こ とに は、「詩 とは何 か」、くわえて 「隠喩」まで に対話が飛躍す る。
　　Neruda　again　took　hold　of　the　latch　and 　was 　ready 　to　enter 曲 eη 洳
’
o
，
      訪 θ 藕gカ’（）f
齟 加 1α勵 1冶 bird，　said．
“
lt’s　just　 hat　if　1　were 　a　poet，　1　could　say　whatever 　1　wanted 　to．
”
（著 者
Note−4）
　
“
What 　do　you　want 　to　say？
”
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“
Well，　thllt’s　just　the　problem ．跏 cθ 乃η 砌 ∂ ρoθめIca漉 s嬋 fパ ’
The 　bard　knitted　his　brow．
“Mario−”
“
Yes，　sir？
”
“
Im　going　to　say 　good−bye　now 　and 　close 　the　gate．
”
　
“Okay
，
　sir？
”
“See　you　tomorrow ．
”
“
yeah
，
　see　you　tomo 比ow ，
”
　詩人が再びかん ぬ き をか けた 、その 時 マ リオは、目に見えない 鳥が飛翔 して い るの が視 えた 。
それは、彼 が脱皮 した瞬間だ っ た 。 彼は、「そ れが問題だ 。 僕は詩人 じ ゃ な い 。 どうい っ て い
い の か わか らな い 」と、詩人に くい さが る 。
　Neruda　rested 　his　eys 　on 　the　remaining 　ietters，　thefi　P θeked 　out 　thro ght 出θ gate．7he
postrn∠弸 was 　standing 　th　ere 幵ゲth　his　arms 創 漉 ゴover 　his　chest ，　s加の4  出θ clouds ．　The 　poet
went 　up 　to　him　and 　poked　him　on 　the　shoulder ．（著者 Note−5）
“
Itve　retUrned 　because　I　suspected 　you　were 　sti11　out 　here．
”
　
c‘
ljust　got　to　thinking．
7’
　詩人が家に 入 ろ うと して 、そ っ と門を見る と 、 こ と もあろ うに、マ リオ は、腕を組み 、雲 を
注視 しなが ら、そ こ に とどまっ て い るで は ない か 1
　彼 は、完全 に変貌 を遂 げた 。
　Neruda　tightened　his　grip　around 　the　postmanls　elbow 　and 　led　his　fimUy　to　the　lamppost
where 　his　bicycle　was 　parked，
“
And　you　think　you　can　think　just　standing 　here？　lf　you　want 　to　be　a　poet，　you　have　to　be　able 　to
血 ink　while 　you　walk ．　Or　are　you　like　Johon　Wayne ，　who 　canlt　walk 　and 　chew 　gum 　at　the　same
time？YOU　are 　nowgoing 　to　walk 　aiOllg 　the　beach　to　the　bay　and 　as 　you　observe 　the　mOvement （of
the　sea
， ア0 π 脚 即 加9 勿 加 卿 f加 θ瓰ゆ 0埒 ．
”
（著者 Note −6＞
“
Giye　me 　an 　example ！
”
　辛抱強 さも詩人に要求 され る資質の 一つ で あろうか、と思われ るほどの 忍耐力 に読者は驚嘆
する。マ リオ はせ がむ 。 「模範をしめ して」と 。
“
Listen　to　this　poem ：
‘
Here　on 　the　lsland，　the　sea ，　so 　much 　sea ．　It　spills　over 動om 　time　to　time．
It　says 　yes，　then　no ，　then　no ，　It　says 　yes ，　in　blue，　in　f（）am ，　in　a　gallop．　It　says 　no ，　then　no ．　lt　cannot
be　s翩 ．　My 　name 　is　sea
，
　it　repeats
，
　striking　a　stone　but　not　conVincing 　it，　Then　with 　green　seas ，
it　caresses 　it
，
　kisses　it
，
　wetS 　it
，
　and 　pounds　on 　itS　chest ，　repeating 　its　own 　name ．
’”
　詩人 は、詩の 一節を口吟む 。 ネル ーダの 詩の特質につ い ては 、「形式的に は超現実派で あ る
が、本質的に は ロ マ ン派 と言 え る。比喩 ある い は 観念的な語彙や 、特殊な形容詞に よ っ て 強烈
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な現実的雰囲気 を表現 した」（13｝ とある。 また彼の 詩に は 、 愛と 、 生 と 、 手 に触れる こ とがで き
るよ うなチ リの美 とが吟詠 されて い る、と い われて い る。
He　paaseゴ祕 〜aη 訪
・
ofsatisfaction ．
“
VVhat　do　you　thinkP
”
‘7幽 嚠 慨 ”
“Weird？”
‘’
Weird？　You　certainly 　are　a　severe 　critic．
”
“
No
，
　sir，丁七e　poem 　wasnlt 　weird ．　What　was 　the　way 　1　felt　when 　you　recited 　it．
”
“ My 　dear　Mario
，
　please　try　to　express 　yourself　more 　clearly．　I　simply 　cannot 　spend 　the　whole
morning 　in　your　delightful　company ．
”
’
短伽 α 配 ∬即 舳 ∫伽 丿り α〜瀚 eo ア0 α 鮒 衂 伽 ゆ 0 鋤 the・words ・went 　from　over 　there　to
over 　here．”
“
fU
’
ke　the　sea ，　then！
”
“
Yeah
，
　they　movedjust 　like　the　sea ．　”
“
71tat’s　the　rhythm ．　
”
‘1〈lnd　lfelt　weird 　beαause 　With　al1　thatmovement
，
　lgot　dizay．　
”
“
｝わα 80 ‘（姆
”
“
Of　coursel　1　was 　fike　a　boat　tossing　uρon 　your　words ．
”
　　Ilie　poet
’s 　eyelids 　rose 　slovaly ．
“
Like　a　boat　tossipg　upon 　my 　vaords ．　
”
　
‘’
Uh ，huh．　n
“
You　kn・w 　whaty ・ujust 　did，　Mari
°
・？
”
Wb 曲 認 ”
“
y∂召 伽   齠 3 加 θ飽助 oバ
　
“
But　it　doesnlt　count
，　
‘
cause 　it　just　came 　out 　by　accident ．
’”
“
All　images　are 　accidents ，　my 　son ．
”
　　惚 o 卿 cθd齡 加 ηゴovc…r・his・heart加 砌 礁 1卿 亡良）contro1 　the　wr7dpalphations ．　He　uras　sure
his　chest 　would 　burst　oρen 　rght　there．　But　he　pulled　himse】f　together，　and 　with 　one 　impertinent
finger　shaking 　just　inches　away 　from　his　emeritus 　client 「s　nose ，　said ，
“ Do　you　think　that
everything 　in　the　world ，　I　mean 　everything ， 1ike　the　Wind，　the　ocean ，　trees，　mountains ，　fire，
animals ，　like　the　Wind，　the　ocean ，　trees，　mountains ，　fire，　animals ，　houses，　deserts，　the　rail …
”
“
Now 　you　can 　say 　
‘
etcetera ．
’ ”
“… A皿the　etceteras．　Do　you　think　the　whole 　world 　is　a　metaphor 　f（）r　something 〜
”
　　マ リオ は 、大胆 に も詩の 朗読に対して 、「変だな」と口 をは さむ。素朴な意 見を述べ る。彼
の 感性が詩人の 共鳴を呼ぶ 。「きみ は、まさに隠喩 を創 りだ し た の だ」 と。まさに換骨奪胎で
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ある 。 彼 は、詩人の 意図 をくみ取 っ て発想 を改変 して 、 自分の 「隠喩」を創 っ た 1
　詩人の 言葉は 、彼に衝撃をあた え、心臓 が張 り裂けんば か りで あ っ た。彼 は、詩の 真髄に触
れ、目か ら鱗が落ちた よ うな体験をする 。 そ して 、 「すべ て世界 が なに か の 隠喩 だと思 うの で
すか」と 。
鍛 ヨr曲 智1η0 勲 脚 θda ηd傭 ro わαS亡C肋 Sθ  θゴπ 聖8（iy　to〔iroρ　rigkt　offhis 　face．
“
Did　I　ask 　a　stUpid 　question？
”
“
No，　my 丗 end ，　no ．
”
“
Itlsjust　that　you　got　such 　a　weird 　expression 　on 　your　face．
”
“
No．　I　just　got　to出 in  9．
”
　With　a　sweep 　of　his　hand，　he　brushed　an 　imaginary　mist 丘om 　his　eyes ，　hitched　up 　his
drooping　pants，　and 　sticking 　his　index　finger　into　the　young 　man ［s　chest 　said ，
“
Look
，
　Mario，1et「s
make 　a　deaL　I　am 　now 　going　to　go　into　my 　kitchen，　prepare　myseif 　an 　aspirin 　sandwich ，　and
meditate 　on 　your　question．　Tomorrow　1　will　give　you　my 　considered 　opinion ．
”
　詩人は、マ リオ の 質問に軽 い 衝撃をうけ呆然とする 。 こ れまで に体験 した こ との ない 質問で
あ り、一考せ ざるをえな い もの で あ っ た 。
Really，　sir？
“
yes
，
　really ．　Now
，
　good −by．　1’11　see 　you　tomorrow ．
”
　He　turned　back　towards　the　house　and ，　after 　closilg 　the　gate， 1eaned　against　it　and 　patiently
folded　his　anns ．
‘5Aren
［t　you　going　inside〜
” Mario　asked ．
“ Oh　no ．　This　time　Ilm　goillg　to　wait 　until　you 　leave．
”
　7he　postinan 　picked　up 　his　bicycle，ノ（脚 ロsか   9 ／ts　bθu，　and 　wr
’th　a　s血 狛 剛 θ θηoゆ 如
encompass 　the　poet　and 　his　immediate　surroufldings ，　 shouted ，　
‘‘See　you　later，　sir．
「1
“
See　you　la麓 r，　son ．
t’
　なん と詩人は、彼の 質 問を熟考 してみ よ う、そ して そ の 結論 を後 日伝 えよ う、と約束 し て く
れた 。 こ うして予想外の 成果 を挙げた マ リオは、満面 に笑み をたた えて去るの だ が、それは詩
人 と辺 りを包み 込む ほ ど幸福感に満ちた もの で あ っ た 。
　これ まで視て きた よ うに 、6段階にわた るや りと りが あ る。そ の 都度 、詩人 は マ リオ の 発す
る非言語的 なもの に 反応 を示 し た 。 い わ ば音叉 に似 て い ると言 える 。 詩人 とい う音叉 と マ リオ
と い う音叉が あ り、マ リオの 音叉が発する音に 、い くぶ ん躊躇 した ところが ある が共鳴 して き
た とい える。つ まりマ リオ に は 「なにか」があ り、一方 、その 非言語的な感情を読み取る能力
が詩人 に あ っ た の で ある。
　大詩人 と一無名 の 青年と の こ うした関係 は、一般的に は成立 しな い の が常で ある 。 まず脳裏
に 浮か ぶ の は 、天才信長 と奇才秀吉の 上 と下 の 人間学で あ る 。 こ うし た場合 の 人間学 は 、こ の
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　　　　 　　　　　　　 　　　　　　 　　　　　　 合田 ：『イ ル ・ボス テ ィーノ 』一小説と映画一
両者に見受けられるよ うに 、 上位者の感受性が人並み はずれて 強い こ とに あると言 っ て も過言
で はない 。こ の 感受性 は、表面的に はそ っ けない よ うに見 える場合 もあるが 、本質的には 、対
象へ の関心 ・対象へ の 愛着に溢 れて い る。 と りわけ詩人 とい うもの は 、 あ る事につ い て 関心が
強い とい う。その 関心 の 強さ ・深 さの反映が優れた表現 となる とい われ る。こ うした気質の 持
ち主 と出会 っ た こ とが、彼に は幸運で あ っ た。
　 マ リオは、2段 階で 、「目の 前で なに もの か が飛翔 した よ うに感 じた 」と い う 。 4段階で 、詩
人 か ら 「きみ は、隠喩 を考え だ した」と言 われ る。こ の 時 マ リオは、
“
何 か に気付 い た
”
ま さ
に その 瞬間なの で あ る。こ の 気付 くとい うこ と に つ い て 、「それ ま で の 私の 物の 見方や感 じ方
に
“
揺れ
”
ない し
“
ずれ
”
が生 じて新 しい こ とに気付 こうと して い る状態 、 あ る い は 、 それま
で漠然 と して わか らなか っ た ことの意味に気付 く状態 とい うこ とがで きます。
　それ を私は 、
“
固定観念の ズ レ 現象
”
とい うふ う に 名付けて い ます 。 固定観念は、言い か え
ます と、決 まりきっ た物 の 見方 ・感 じ方で あ り、決 ま りき っ た や りか たで す。 それが 、 ほんの
すこ し で もずれる と、物事の 新 しい面が見えて きて 、私に詩 を書 くよ うに促すの で す」
ω とあ
る 。 ま さ し くマ リオ に
“
固定観念の ズ レ現象
”
が発生 し た の で ある 。 こ の 現象が 、大詩人 と い
う願 っ て もな い よ うな人物 か ら触発 された もの で あ り、それ もマ リオの 持つ 人間性、6段階で見
せ た ような 「満面 の 笑み」に詩人 も共鳴せ ぎるをえな か っ た 、と考察 した い 。
　こ の小説は 、前述 した よ うに、「生 き生 きとし た情熱 に彩 られて始 ま り、胸に深 い 痛み を残
し て 終わ る」も・の で あ る 。 詩人 は、失意の 内にガ ン で死亡 し、マ リオ は連行 され る 。 予測 され
る こ とは、拷問などの 考えた くない 状況 を思い 浮 か べ ざる をえな い 。 だ が こ の 両者は、星 とな っ
て 詩魂の 光茫 を放つ と思い た い 。 それが読者の 心情で は なか ろ うか 。 こ れに 関して 、「小説の
ネル ーダ と マ リオ は同じひ とつ の 魂を分 けあっ て い ると言 っ て もい い だろ う。 原作者の ス カ ル
メ タ もま た軍事ク ーデ タ ーをき っ か けに国を去 っ た亡命作家で ある こ とを考 えれば、こ の 小説
がチ リ人の魂の結晶 した もの で あると断言する こ とも可能 だ 。 マ リオは素朴な青年だ が 、 彼の
な か に ネル ーダが偉大な詩人 と して ばか りで な くチ リの か けが い の な い 魂で あるとい う意識 が
生 まれて い たで あろ うこ とは容易に想像がで きる」
 
と の 記述 が ある。い つ の 時代 もそ うで あ
るが、政情不安 に よる文化 ・文化人 が受ける迫害は痛 ま し い 。 文化とは、人間に よ る手作りの
もの で あ り、強い面 と弱い 面を共有 して い る 。 迫害に より一時的には消滅 するように見 えるの
だが 、 根は深く強 い 。世界の 歴 史は 、戦争 な どの 愚行 に よ り貴重 な もの を失 っ て きた 。 そ の 愚
行は収 まるどころか 、カ ンボ ジ ァ な どに見 られ るよ う果て しな く続く 。 よくある こ とだが、チ
リの 政変には 、大国ア メ リカ の 介入が あ っ た と、聞 く。これで は魑魅魍魎が の 世界で は な い か 。
　大詩人 ネル ーダ に は 、論語が言 うように 、「今の 政 ごとに従 うもの は殆 う し」と あ る が 、政
治の 荒波に巻き こ まれ た くなか っ た、と い うの が実感 で ある。
　 ヘ ミ ン グ ウエ イの 『誰が ため に鐘は鳴る』の 冒頭に 、イギ リス 文学史の なか で も著名 な詩人
ジ ョ ン ・ダ ン の 詩が あり、その 最後の一節に 、 『ゆ えに 問うなか れ／誰が た めに 鐘は 鳴 るや と
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／ そは汝が た め に鳴るなればな り』と あ る 。 ジ ョ ン ・ダ ン の 情趣 は、他人の 痛み を自分の痛み
とする共感と思い や りの 関係 を本質的に とらえて い る、と い う 。 読書後、なぜ か こ の 一節が脳
裏に 浮か ぶ の で あ る 。
　 こ れまで に プ ロ ッ トおよび第三 章に つ い て述べ て きた 。 こ こ で こ の 小説 を総括 し てみ た い 。
評価の第一声は、「面 自か っ た」 さらに 「一気に 読んだ」、とい うほ ど面白か っ た の で あ る 。 人
が本を読ん だ と き、こ うした表現 を使 う。その 面白 さの 内容は、人それぞれで 、 本か ら受ける
影響は修養的、教養的なもの もあり、また意識の向上で あ っ た りする。これに つ い て 反論 もあ
るで あろう。だ が こ の 面自さは、人生に緊密に結び つ い た もの で あ り、それぞれの 人生の 中で
常に起 こ りうる 「共感」が提示 されて い る 。 こ の こ とが映画作家 の感性をくすぐっ たの で はな
い か 、と思 う。上述 した第三 章を筆頭に 「人間に つ い ての知識」 を再認識、獲得で きるもの が
多々 ある 。 わ れわれの 現実的体験で は 、限度 が ある こ とを誰 しも承知 して い る 。 特 に対人関係
は 、習慣的行動が多く、 気配 りを欠く習性 が ある 。 「面 白か っ た」の 根底 に教訓的至宝が潜む 。
語 られ る言葉は一見軽 い の だが意 は重 い 。
　「面白さ」に くわえて 、「ユ ーモ ア」が ある。ユ ーモ ア作家の代表者に は 、 フ ィール デ ィ ン グ、
デ ィ ッ ケ ン ズ 、サ ッ カ レ ーなどが挙げ られるが 、 イギ リス の ユ ーモ ア 小説は、と りわけセ ル バ
ン デス の 精神に深く貫かれて い る、と い う。日本に お い て も遠藤周 作、丸谷才一の 作品に心地
よい ユ ーモ ア を実感する人が 多い 。 こ の 小説には こ れ らの 作家の ユ ーモ アを彷彿 させ るもの が
存在す る 。 この 小説 には、さ りげない ユ ーモ ラ ス な表現の 工夫が多々見受 け られる 。
　最後に 、上述 したこ とだが マ リオ とネル ーダの 対話 が秀逸で ある こ と を重ねて 強調 し た い 。
第三 章 は、「こ とば」で マ リオに未知 の 世界 を創造 させ て い くの だ が 、 その行為 が実 に巧み に
表現 されて読 む人 を対話の なか に誘い 、心 を揺 り動 か し とどまるこ とを知 らない 。こ こ に は
「対象を理解す る際の 他者の 言葉 との 対話1 「応答的な理解 と言葉の 内的対話性」な どが ある。
小説ジ ャ ン ル の文体的特性 を生み 出す基本的な対象、それは 「話者 とその 言葉」で あ る 、 とい
うが、これが こ の 小説 の 最大の 特質 とい っ て よい 。
　以 上の よ うに こ の 小説に は、「傑作 の 条件」を満 たすもの が 多々 あり、 読者を魅了 して 離 さ
ない もの がある と断定 をは ばか らない 。
3． 映画 『イル ・ ボ ス テ ィ ーノ』を読む
　こ の小説の映画化に際して 、監督は、マ イ ク ル ・ラ ドフ ォー ド （Micheal　Radford）が指名さ
れ た 。 彼 に つ い て は 、「1946年、イギ リス の ロ ン ド ン 生 まれ 。 ナシ ョ ナル ・フ ィ ル ム ・ス ク ー
ル で学び、74年か ら ドキ ュ メ ン タ リー作家 として フ リーラ ン ス で活動をは じめ た 。 や が て BBC −
TV の ドキ ュ メ ン タ リー番組に欠かせ な い 存在 とな り、
“The　Madonna ＆ Volcano”（79）が ニ ヨ
ン ・ドキ ュ メ ン タ リー映画祭 の グ ラ ン プ リを、
“
The 　White　Bird　Passes” （80）で は ス コ ッ トラ
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　　 　　 　　 　　 　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 　 合田 ：『イル ・ボ ス テ ィ ーノ』一小 説 と映 画 一
ン ド ・ア カデ ミー賞を獲得 し て い る 。 82年
“
Another　Time，　Another　Place
”
で劇場映画 を初監
督。第2作、ジ ョ ージ ・オ ーウ ェ ル の 問題作 『1984』の 映画化にあた っ て は、フ ラ ン シ ス ・コ ッ
ポラ 、 ハ ル ・ア シ ュ ビ ー、 ミロ ス ・フ ォ ア マ ン ら をお さえて起用 され 、 全体主義社会の 恐怖を
ドキ ュ メ ン タ リー手法で 描 きだ し た」
（IG） とい う資料があ り、映画作家の 輪郭を把握する こ とが
で き る 。
　誰 しもこの イ ギ リス 人映画作家の 起用は意外な感 じがす るだ ろう。 こ れに つ い て 、「イタ リ
ア 人に と っ て 映画 「イル ・ボス テ ィ ー ノ 」は 、マ ッ シ モ ・トロ イージ の 作品で ある。監督には
「1984」で有名な イギ リス の マ イケル ・ラ ドフ ォ ー ドが あた っ た が、 トロ イージ の 健康が許せ
ばこれは彼の監督作 品に なっ たはずだ とほ とん どの イ タ リ ア 人 が考えて い る 。 （中略）
　英訳 された ス カ ル メ タ の 小説 をラ ドフ ォ ードに読 ませ 、映画化 を目指 したの は トロ イージ 自
身で ある 。 以前に ラ ドフ ォ ー ドが トロ イージに ハ イラ ン ドの イタ リア人捕虜の 役 をオフ ァ ーし
た時か ら二 人の 間に友情が芽生 えて いた 。 イ タ リア人 は誰 もが開かれた心 を持 っ て い る 。 （中略）
チ リの 作家が書い た小説の 舞台をナポ リ に移 し て イギ リ ス 人が監督するイ タリ ア映画は こ うし
てで きあが っ た」“7） との 解説 が ある 。 こ の ようなケ ース で は 『真夜中の カ ーボーイ』を監督し
た イギ リス 人作家 シ ュ レ ン ジ ャ ーが記憶に新 しい 。 ア メ リカ映画に イギ リ ス 人の 作家、彼の 距
離をお い た冷徹な眼が名作 を創 りだ し た こ と を。
　小説と映画に お ける違い で あ るが、小説で は詩人 と マ リオ は、同国人、チ リ人で ある 。 映画
の それ は 、詩人がチ リ人、演 じ るの は 、フ ラ ン ス の 名優 フ ィ リ ッ プ ・ノ ワ レ 、マ リオは イタ リ
ア人 とい う違い が ある 。 映画は 、 上述の よ うに多国籍人間関係か らの 誕生 した もの で ある 。 ど
の 国に も国民性 、気質 などがあり、それが作品 に投影 されて い くのが普通で ある。そ うした特
質が色濃くこの映画を覆 っ て い て も不思議で はなか ろう。
　パ イオ ニ ア LDC に よる こ の 映画の Chapterは 、
1．プ ロ グ ラ ム ・ス タ ー ト
2． メ イ ン ・タ イ トル
3．もう子供 じ ゃ な い
4．臨時郵便配達人
5．制帽
6．
“
心か らパ ブ ロ ・ネ ル ーダ
”
7．隠喩
8．詩人 にな りた い
9．海の 詩
10．恋する マ リオ
11．い い 知 らせ
と い うこ とに な っ て い る 。
12．言葉が一番た ちが悪い
13。
“
裸の 君 は
”
14。憤激する ロ ーザ
15．結婚披露宴
16。別れの 日
IZ 新聞記事
18．チ リか らの手紙
19．島の 美 し い もの
20．戻 っ て きた詩人
21．ネル ーダに捧 げる詩
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　プ ロ ッ トの 最大の 違い は、小説で は、詩人が ガ ン で死亡 。 マ リオは 、当局 に連行 され消息不
明 。 その結末は読者に委ねられる e 一方、映画で は、詩人は健在で 、再び漁村を訪れたが、マ
リオは、事故に巻 き込まれて死亡、とい う設定で ある。こ の プ ロ ッ トの 変更は、映画化 に際 し
しば しば見受け られる こ とで あるが 、こ の 変更は ど う作用す る の で あろうか 。
　 こ こ で 「映画 と小説」の 関係に つ い て 考えてみ た い 。「映画 と文学 とい う二 つ の 表現 を比 べ
て みると、イメ ージと言葉の 差 が浮 か び上 が っ て くる。一方は視覚的、空間的で あり、もう一
方は、観念 的、時間的で あ る」“s） とい う 。 映画化 されて な るほ ど視覚的に はな っ た が、原作の
魂 を消失 させ る場合 もある 。 映画化されて運が い い 小説と不運な小説が ある 。 代表的な もの を
挙げれば、ヘ ミ ングウ ェ イの 作品で あろう。か な りの 作品が映画化 され るが、か ろうじて 『老
人 と海 』 ぐらい で 、総体 的に不運な小説 と い える。この 作品は後述す るように運 が い い小説 と
い える 。
　映画化 に際して 最大の 焦点は、「絵」に なるか で ある 。 「映像芸術 とし て の 映画で 重要なの は、
絵に な る か どうか で あ る 。 見 えな い もの は表現 し に くい 。 た と えば、芸術家を主人公 に し た映
画は難し い 。 彼の 主要な部分で あ る 、 芸術を創造する過程が見 えに くい か らで ある 。 それで も、
画家や彫刻家は まだ絵にな る 。 音楽家もピア ノ に向か っ て い れば絵に な る 。 ど うしよ うもな い
の が作家で ある。机 に 向か っ て ペ ン を動か し て い る姿 は絵 に な らない 」ω と。こ の 場合、詩人
が主役で あり、もっ と も非映像 的な職業で ある。 問題点は 、詩人が マ リオに、詩の 何た るか を
伝授する場合を 「絵」にで き るか どうか 、それにか か っ て い る と、言 っ て も過言 で はない 。結
果は 、非映像的な要素 をもっ た詩人が 「絵」とな り観客 を説得 し、共感 を得 た の で ある。
　「絵」にな っ た理由と して は、映画の なか の風 景で あろ う。 過去の映画を取 り上 げ考察 して
みた い 。木下恵介の 作品に 、『二 十四の 瞳』が ある。「瀬戸内海 の 小豆島の 自然が あれほ ど豊麗
に表現 された の もめずら しい 。 そ の 柔和で おだや か で 、太陽光 と明る い 内海の 自然には ぐくま
れた 日本人の 生活感情の ゆ るや かな曲線の 美 しさは類の な い もの で あっ た」
 
とい われ る。
　 こ の 映画で も同様の こ とが言 え る 。 詩人 と マ リオ の 交流に立 ちあ うの は豊か な光と、碧海、
女波 、 磯波で 、 そ れが風土 感を示すリズ ム と なる 。 こ の イタ リア 、 ナ ポ リの 風土 を作品の 中に
溶解 させ た こ とが 、こ の 作品の 特質で あり、万人の 感動 を呼ん だ、と思 うの で ある、こ うし た
観点か らみ る と、日本人の 琴線に も触れた と い っ て よい 。 風景の なか に繊細な叙情を織 り込ん
で 描 い た こ の 作品は 日本人好み か もしれない 。
　 もう一つ の特質と して 、「無」を取 り上 げてみ た い 。 ドナル ド・リーチは 、 小津安二郎の 『東
京物 語』に つ い て 、「映画 は、ほ とん ど無 に近 い もの か ら成 り立 っ て い る。二 つ の 世代、登場
人物全員の 居場所が入 れ換わ るだけの 単純 な ス トーリー、 全編にみな ぎ っ て い る盛夏の描写、
そ して作品 ス タイ ル の 人 の 目を斯 くよ うな単純 さ一。こ の ス タイル は、文章の 句読点に あたる
場面 の 区切 りは カ ッ トつ な ぎ、固定 した カ メ ラ （移動 もパ ン もな い ）、一定の カ メ ラ の 位置、
つ ま り低 い 位置一床上 お よ そ九十セ ン チ ーにする と い う制約をみずか らに課す 。 激 しい 動 き も
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 合田 ：『イ ル ・ボ ス テ ィ ノー 』一小説 と映画一
な く、 不意を打 っ た り驚 か せ た りするよ うな台詞 もない 」（
21〕
と い う 。 映画には 、 周知の よ うに
時空の飛躍と言 う映画特性の 技が ある。これが近年の 映画製作の 特徴で 、これで もか と観客を
鞭で 叩くごと く、 非現実的な世界 に追 い 込ん で い く。 こ う し た中で 、前述の 意見の ような映像
構成 で仕上 げた こ とが 、こ の 映画の さ らなる特質で もあ る 。 こ うした単純話の 中に観 客を引 き
込み 、積極的に参加 を、洞察 を求め られ るの で ある。積極 的な参加に よ っ て、われわれは心 を
揺さぶ られ 、 物語に陶酔 し、緊張感 を覚 え、その 結果 、芸術体験 に か か わる こ とがで きる の で
はない だろ うか 。
　最後に小説 『イ ル ・ボ ス テ ィーノ 』で 、自眉 と確言 し た三章に つ い て 、そ の 映画構成を 「マ
ン ウ ォ ッ チ ン グ」c22） の観点か ら分析 してみ た い 。
　映画で は、小説に おける一日で の や りと りを、日を改め て対話の 場面 が構成されて い る。
　
一 日目は、マ リ オ は必死 に な っ て 詩人 を見る が 、 両者の 目は合 うこ とがな い 。 マ リオ に 「凝
視行動」｛
Z3） が あ るが 、 詩人に は な い 。
　二 日目、詩人は素 っ 気無 い 。「肯定 ・否定の 信号」｛
24｝ は 、首の 動 き とい うが、その 大 きな背
中が無言の 拒否を示す 。
　三 日目、両者の 目が合 う 。 背中は大き く、画面前方の 山の ご と し で ある。目が合 うもの の
「瞳孔信号」（2s） は な い 。
　四 日目、詩人 は詩作 中で 、マ リオの 配達に 、「こ っ ちにおい で」 と手招 く。 「二 人の友人が 出
会 っ て 、うちとけた話 を して い る と、彼 らは似た姿勢 を取るの がふ つ うで あ る。（中略）そ の
二 人 は、知らず して姿勢反響 とい われ る状態 を満喫 し て い るの で ある 。 つ まり、 友情の 自然な
身体表示の 一つ と して 、 無意識の うちに姿勢を反響 させ て い るの で ある 。 これに は立派 なわけ
が ある 。 通常、友情の 真の 結 びつ きは、社会的地位 が大体 同じ人の 間の み可 能で あ る 。 社会的
地位が 同 じ とい うこ との 確認は、い ろい ろな間接的方法で 示 される」C26） と 。 詩人は 「きみ と 同
じだ よ」 メ ッ セ ージ を送 っ た の で ある 。 その 後 、マ リオ は 「詩の な ん た るか」を教授 され 、 直
向 きに詩作に 励む場面が ある 。
　五 日目、マ リオは郵便物の 開封 を頼まれる 。 初めて 二 人の顔が 、 横並び とな る映像 がで る 。
「横に並ん で い る二 人の 人物 に は、前向 きと い う点で 共通の 方向がある。とい っ て も、これ は
私 た ちに とっ て 関心 を示す視線の方向一つ まり、人物の顔を通っ て い く方向一で はな く、二 人
が お互 い に見 た と き凝視す る方向、つ まり、二 人の あい だの 心理的関係の 方向で ある 。 た と え
ば、二人 が シ ーン の最後 まで お互 い を見な か っ た と して も、（中略）二 人の あい だに通底す る
結び つ き をさまた げる もの で はな い 」C27） とい うが、二 人が共鳴 を始め た 、と映像は私たち に語
りか ける 。
　六 日目、海辺で 詩人 に郵便物 を届 ける。海 に向か っ て 、両者が座 り、顔を寄せ合い 、詩につ
い て 語 る。マ リオ は、「隠喩を創 っ た じ ゃ な い か」と詩人か ら誉め られる。
　こ こ で 二 人の 結び つ きの 強化が、「身体結合接触サ イ ン」｛
28 ） で示 され る 。
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　以上の よ うに、映画で は、当然の こ となが ら視覚的 ・空間的で あ り、両者の や りとりを上述
し た ように 、観客は二 つ の 個性、それ を演 じ た役者、その 演技、手振 り、身ぶ りな どに よ り、
さまざまな表情 、所作 を観 るこ とがで きる 。 それぞれに は意味が あ り、 人間行動 の なん た るか
を教示するの で ある。人問の なに げない 動作 を観察す ると、そこ に 欲望 、絶望 、悲哀 などの 意
思表示が ある 。 こ の 両俳優の 場面 は、一見 し た と こ ろ、何の 問い か け もな い よ うで あ る 。 だが 、
実際に はな に よ りも大 きな もの を問い か けて お り、 刮目せ ねばな らない 。 それは他人 へ の寛容
さを増 して い く過程が理解、洞察 で きるの で ある。
　過去の 映画 に も二 人 の 人間が出会い 、二 つ の 個性、二 つ の 文化、二 つ の 社会 がぶ つ か り合う、
と い う構図は あ っ た。1960年代以降の ア メ リカ映画に 見受け られ る、エ リー トや強者が未熟な
者、弱者に出会い 影響 をあたえる とい うよりも、ある種の 感化 を受 ける。その 代表的作品には
「真夜 中の カ ーボーイ』や 『ス ケア ク ロ ウ』などが あり、い ずれ も高 い 評価を得て い る 。 こ の
作品 も二 人の 交流を描 い た もので あ るが 、それ らに劣らず秀麗で あり、映画史にそ の 名をとど
め る と確信する 。
4． 結語
　「小説と映画」、危険な関係を もつ 両者 で あるとい う。傑作 とい われ る小説が映画化 されて 輝
か な い もの も多数あ る、た とえばハ リウ ッ ドの ス ター・シ ス テ ム に よ り、ヘ ッ プバ ーンの 『テ ィ
フ ァ ニ
ーで朝食を』と して 残るが 、カポーテ の 原作の 雰囲気は な く、原作者の 存在 は希薄 とな
る 。 今回 も大 きな変更は あるもの の 、原作の 特質は十二分 にその存在 を誇示 して い る 。 問題の
変更点は 、先述の よ うに、詩人 は生存、マ リオは死亡 、とい う設定で ある。映画作家 は、原作
の プ ロ ッ トで は 、「絵」に な らな い と考え た の で は な い だ ろ うか 。 原作者が言う よ うに、あ ま
りに もに悲 しい 結末で あ る 。 それにひ きか え 、 詩人が海辺 を散策 しながら 、 マ リオ を思慕する
なか 、画面が詩 を吟詠す る最終場面は 、マ リオ追憶の 情念 がほ とばし る。詩人ネル ーダ の 滋眼、
表情、大 きな背 中が 、海辺 に、大海原 に溶解 し見事な最終場面 とな っ た 。 か つ て 『第三 の 男』
で も、あの 映画文法 に精通 した G ・グ リーン に C ・リー ドが最終場面の 変更 を提案 し た。それ
に よっ て映画史上に残る名場面とな っ た例 もある 。
　今回 、 最初に映画が あ っ た。一知半解の 筆者 は 、原作が チ リ人作家 に よる もの で ある こ とを
知 らなか っ た 。 英文翻訳の 小説 を読み 、さ らに 日本語 に翻訳 された もの に も目を通 した が 、 さ
なが ら高僧 と小僧の禅問答を思わせ るや りとりの 第三章に魅了 され、また映画に 、とい うこ と
を繰 り返 した。観る度 に、読 む度に 、新 し い もの があ る。 「原作 の ある映画 を見 る 。 す ると、
私 た ちは読ん だ ことの あ る原作に新 しい 意味が与え られて い る こ とを発見する 。 そ うする と、
もう一度原作 を読んでみ た くな る。そ し て 原作 を読み直す と、映画 もまた新 しい 意味 を帯び て
くる。 その ような映画 と文学の 対話が成立す るよ うな映画 を私は見た い と思 う」〔
29） と ある 。 筆
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　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　　 　 　 合田 ：『イル ・ボス テ ィ ノー 』一小説 と映画一
者は そ うした映画を観た 。 また人間関係の 基本の 一つ で ある 「The　Roots　of　Empathy」を再考
す る期 を与 えられた。
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